Треп на самом деле про меня

Я перечитываю Фрейда — конкретно "Введение в психоанализ". Первый раз со времен юности.

Вообще забавно, что книги я чаще всего помню вместе с обстоятельствами прочтения и, больше того, часто помню обстоятельства прочтения гораздо лучше, чем то, о чем в книге говорилось. Я читала "Введение в психоанализ" первый раз, когда работала в библиотеке, и стоит мне сейчас погрузиться в текст, как я вижу почти наяву — темно-зеленый переплет книги и мягкие чуть желтоватые страницы, офисное дермантиновое кресло, в котором я ухитрялась сидеть с ногами, темные металлические стеллажи с книгами, ряды и полчища стеллажей, зимние ранние сумерки за окном. Когда я то время вспоминаю, мне кажется, что оно вообще состояло из зимних сумерек — сплошных зимних сумерек, посреди которых я иногда появляюсь в летнем платье, но чаще все-таки в свитере и джинсах. С душераздирающим скрежетом ездит древний лифт, обитый внутри зеленой тканью, руки стынут от вечного холода, толстая зеленовато-серая пыль покрывает фолианты...

Если воспоминание о нынешнем чтении сохранится так же, как и то, предыдущее — а у меня так бывает, если прошло много времени и восприятие сильно изменилось — то "Введение в психоанализ" будет у меня ассоциироваться с Рождеством, свечами, кружкой с глинтвейном и праздничными салатиками, безумной декабрьской оттепелью, тревожащим воздухом и запахом воды, солнцем в синих окнах и воробьиным чириканьем, темным льдом и новогодней иллюминацией на деревьях.

Вижу сейчас до фига нового, мимо чего прошла при первом чтении.
( Read more... )