gorgulenok

Плохо понимаю, что писать украинским знакомым.
То есть с чего начать, понимаю, разумеется. Как вы там, где вы вообще, все живы... слава Тебе, о, слава Тебе, Господи, вы живы.
Удачи вам. Удачи, пусть все будет... и тут уже спотыкаюсь, потому что слово "хорошо" неадекватно всей этой ситуации в принципе.

А вот потом перестаю понимать. Что вообще можно сказать человеку, оказавшемуся под бомбежками?
Похоронно вещать, как я сочувствую и как мне жаль, — мне кажется, меня саму бы бесило на их месте.
Болтать о чем-то, о чем стала бы раньше, — книги, заброшки, психоложество и филосня всякая, готовка, сплетни об общих знакомых, — не уверена, что стоит. Может, конечно, человеку как раз это и нужно. А очень возможно, что и ничего подобного. Я не была под бомбежками, я не знаю.

Когда пишешь заключенным, все в один голос говорят, что стоит писать о своей обычной жизни, чтобы у человека было от твоих писем ощущение, что она существует — обычная жизнь, и что однажды он к ней тоже вернется.
Но это другое. Это совсем другое.

Что ни напишешь — все будет глупостью.