gorgulenok

До чего все-таки в детско-юношеские годы было просто с переводом слов, когда учишь иностранный язык: смотришь в маленький карманный словарь или вообще в тот, который приведен в конце учебника — записываешь, что значит слово — заучиваешь.

Тогда я не задумывалась над тем, что полные соответствия значений бывают только у очень немногих простых слов — дом, стол, собака, кошка, корова. А для большинства на самом деле нельзя подобрать одно русское слово, которое будет адекватно и полностью передавать его значение.

А теперь выписываешь незнакомое слово в блокнот, смотришь его в словаре — взрослом, онлайновом — и понимаешь, что фиг ты сможешь написать в качестве значения одно русское слово, чтобы так и заучивать.
И еще понимаешь, что это все фигня на самом деле. Ты все равно будешь встречать слово только в каком-то контексте, и контекст тебе уточнит семантику, а сейчас требуется записать и запомнить, что примерно это слово значит, из какой оперы.

Но надо выбрать это самое примерное русское слово. Одно.
И нападает ступор.